
DER CHARME DES 
UNENTDECKTEN

Nach Jahren der Diktatur und Isolation öffnet sich Albanien der Welt.  
Und wandelt sich mit seinen unverbauten Mittelmeerküsten, verborgenen 

Tälern und archäologischen Schätzen zum Geheimtipp. 
— Text Pedro Fürst  Fotos Gabi Vogt

Rau und romantisch: In 
einem weltvergessenen 
Tal nördlich von Saranda 
setzt wilder Oleander 
leuchtende Punkte. 

Leckeres aus der  
ruppigen Bergwelt:  
Frischer Ziegenkäse (o.). 
Bodenständig: Albaniens 
ältere Generation (r.).
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Bären und Wölfe auf Distanz. Eric Meili, 
66, ein Schweizer Agronom mit inter­
nationalem Renommee und Experte in 
Sachen biologischer Landwirtschaft, kniet 
sich vor einem Kuhfladen nieder, löst ihn 
vom Boden, hält ihn fast liebevoll in Hän­
den, prüft ihn auf seine Konsistenz und 
strahlt. Er könne sofort erkennen, dass 
dieser Fladen von einer rundum gesunden 
Kuh stamme. Meili hat sich den Betrieb 
buchstäblich aus der Nähe angeschaut 
und geizt nicht mit Komplimenten. Mehr 
naturnah und mehr organisch gehe nicht. 
Eine gute Entwicklung zu einer nachhalti­
gen Landwirtschaft, so der Agronom, «sie 
können sozusagen die Giftphase über­
springen». Und seine Gesprächspartner in 
Albanien habe er alle sehr praxisorientiert 
und zuvorkommend erlebt.

Aufbruch erfordert Initiativen
Albanien, das Mutterland des Dop­
peladlers, war nach Jahrzehnten der 
völligen Isolation wie aus der Zeit 
gefallen und sucht jetzt Anschluss 
an den Rest der Welt. «Wir waren 
das Nordkorea Europas», sagt 
Altin Prenga, 35, «eingesperrt 

im eigenen Land und im Würgegriff des 
Staatsterrors der Diktatur Enver Hoxhas. 
Die Folgen sind bis heute spürbar, Alba­
nien steht gleichzeitig ganz am Ende und 
ganz am Anfang.» Prenga hat 2010 an­
gefangen, mit Agrotourismus und dem 
Credo: Alles, was verarbeitet wird, ist lo­
kal und saisonal. 

«In den dunklen Jahren», sagt der 
Jungunternehmer, «war irgendwie alles 
weiss, quadratisch und geschmacklos, die 
Traditionen fast verloren gegangen.» Nicht 
einmal Nutztiere durften die Menschen 
privat halten. Darum versteckte Prengas 
Familie ihre Schweine in Höhlen im Wald. 
Und wenn sie schlachtreif waren, kam 
reichlich Schnaps zum Einsatz, damit sie 
nicht quiekten, wenn ihnen das Messer 
angesetzt wurde. 

«Es brauchte Zeit, um die Menschen 
zu überzeugen, wieder Tiere zu halten 

und die Felder zu bestellen.» Die tra­
ditionellen Rezepte aus der Region 
gab dem Gastronomen die Gross­
mutter-Generation preis. Heute 

hat Prengas Betrieb «Mrizi i 
Zanave» in der Ortschaft 

Fishtë fast 50  Angestellte 
und 300 Zulieferfamilien. 
Vor dem Restaurant gibt  
es alles, was Gemüselieb­
haber erfreut, Zwiebeln, 
Salate, Paprika und Pepero­
ni, Auberginen und Okra, →

Der Weg zum Ende der Welt ist steil, 
steinig, lang und ausgeschwemmt. 
Serpentine um Serpentine gehts 

himmelwärts durch unberührte, scheinbar 
endlose Landschaften. Es ist nicht die dün­
ner werdende Luft, die einem den Atem 
raubt, sondern der Ausblick in diese freien 
Weiten. Hier irgendwo im Nirgendwo ist 
in den letzten Jahren einer der grössten 
Bio-Landwirtschaftsbetriebe Europas ent­
standen. Eingebettet zwischen Tradition 
und Fortschritt, in der Region Vau i Dejës 
im Nordwesten Albaniens.

Ohne jegliche Hast steigt Frok Bizuki, 
53, den Berg hinauf, im Gleichschritt mit 
etwa 100 Schafen, er lässt seine Herde in 
einer Senke länger an den Gräsern und 
Kräutern zupfen, dann mahnt er sie mit 
ruhigen Rufen und Gesten zum Aufbruch 
und führt sie zu den nächsten Weidegrün­
den. Bizuki ist einer von 20 Hirten, die bei 
der 7-Springs-Bio-Farm eine feste Anstel­
lung gefunden haben. 50 wilde, zerklüf­
tete Quadratkilometer hat der Betrieb für 
99  Jahre vom Staat gepachtet. Mit dem 
Anspruch, ein Vorzeigeunternehmen in 
Sachen biologisch-organischer Landwirt­
schaft zu schaffen. Nach europäischen 
Standards. 1400 zottige Ziegen mit ver­
zwirbelten Hörnern, 700 Schafe und 400 
Mutterkühe mit ihren Kälbern ziehen 
unter den schützenden Händen der Hir­
ten durch diese abgelegene Bergwelt. Und 
Hunde, so gross wie die Kälber, halten 

Freundlich, gelassen, optimistisch: Noch nie verfügten die  
Albaner über so viel Selbstbestimmung wie heute. 

 Hirtet nach  
biologischen  

Standards: 
Frok Bizuki. 

Saisonal und lokal: Im «Mrizi i  
Zanave» gibts Beeren zum Dessert.

Neu neben Alt: 
Beim Skanderbeg-
Platz zeugen ein  
modernes Hotel, 
ein osmanischer 
Uhrturm und eine  
Moschee von  
Tiranas architek
tonischer Vielfalt.

Weite Weiden für  
zottige Ziegen: Die 
abgelegene Bergwelt 
wird bevölkert.

Rosenwasser für  
rosige Zeiten:  
Gastronom Altin  
Prenga schwärmt für  
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die Schote, die in Albanien schon seit 
Jahrhunderten kultiviert wird. Dazu ganze 
Felder mit Gewürzen, die Reben, die 
Olivenbäume. Ein familienfreundliches, 
ländliches Idyll, da zieht eine Gänseschar 
vorbei, dort käuen ein paar Rinder wieder, 
es ist, als ob der Gast gleich Teil des 
Slow-Food-Konzepts wird. Das Geschäft 
brummt, 2018 wurden pro Tag rund 
200 Essen serviert. «Gerade in den länd­
lichen Regionen», so Prenga, «müssen wir 
Arbeitsplätze schaffen, die Landflucht 
stoppen. Die meisten jungen Leute wollen 
in die Stadt.»

Weltoffen und herausgeputzt
Shkodra ist mit rund 115 000 Einwohnern 
eine der grössten Städte und das kulturelle 
Zentrum Nordalbaniens. Im Rücken die 
letzten Ausläufer der Albanischen Alpen, 
vor der Nase der gewaltige Skutari-See mit 
seinen breiten Schilfgürteln, und gegen 
Süden sind es 25 Kilometer Luftlinie bis 
ans Adriatische Meer. Was für eine Lage, 
schon in der Bronzezeit 2000 v. Chr. wur­
de hier gesiedelt. Ab dem 3. Jahrhundert 
v. Chr. war Shkodra Residenzstadt illyri­
scher Königinnen und Könige, bis die Rö­
mer das Zepter übernahmen. Grosszügige 
Fussgängerzonen, gesäumt von mächtigen 
Linden, die zur Blütezeit die halbe Stadt 
betören, herausgeputzte Kaffeehäuser, 
kleine Buden, die frischen Burek feilbie­
ten, Händler aller Art und auffallend viele 

Velos unterwegs, eine entspannte Atmo­
sphäre, als ob sich Emsigkeit und Ent­
schleunigung die Hand reichten. Vor einer 
Statue von Mutter Teresa, Albaniens Na­
tionalheiliger, halten viele inne, während 
es andere in die nahe gelegene Moschee 
zieht. Religiöse Toleranz, wie man sie  
sich in andern Balkanländern wünschen 
würde. Und vielleicht ist ja auch etwas 

Italiener geschaffen, Pietro Marubi. Er 
liess sich um 1850 in Shkodra nieder und 
eröffnete das erste Fotostudio des Landes. 
Die Bergbauern, das städtische Bürger­
tum, grimmige Männer mit Schwert, Pis­
tolen und Fellüberwürfen, stolze Frauen 
in prachtvollen Gewändern, alle kamen 
sie zu dem Mann, von dem anfangs die 
Kunde umging, dass er mit Licht male. 
Politische Umbrüche, modische Einflüsse 
von Istanbul bis Paris, den Wandel der 
Gesellschaft dokumentierte der «Licht­
maler» und archivierte mit Disziplin. 

Als junger Bursche mit 15 Jahren fing 
Kel Kodheli 1885 als Praktikant bei Ma­
rubi an, und es entwickelte sich eine er­
spriessliche Zusammenarbeit. Nach dem 
Tod des Meisters übernahm Kel nicht nur 
das Atelier, sondern auch den Nachnamen 
seines Förderers. Bis zu seinem Tod 1940 
führte Kel Marubi das Erbe weiter. Rund 
150 000 Fotoplatten hat die Familie Ma­
rubi hinterlassen, ein einmaliges Sitten­
bild, das 100 Jahre spiegelt. Vor drei Jahren 
hat dieser Kulturschatz ein Zuhause ge­
funden, ein Museum mitten im Stadt­
zentrum, ein Bijou, modern, stilvoll und 
feinfühlig in Szene gesetzt, sowohl von der 
architektonischen Hülle bis zur Präsenta­
tion der reichen Bilderwelt.

Von der montenegrinischen Küste im 
Norden bis zur griechischen im Süden – 
der albanische Zugang zu den Weltmee­
ren erstreckt sich über 350 Kilometer. Das →

Für Freunde von Fotos:  
Schatz aus dem Museum 
Pietro Marubi in Shkodra.

Osmanisches Erbe: 
Turmhäuser prägen 
die Gassen von 
Gjirokastra.

Allgegenwärtige  
Geschichte: Gebäude 
aus der österreichisch-
ungarischen Monar-
chie in Shkodra.

Weisser Sand, kristallklares Wasser: Der Strand von Ksamil zählt zu den populärsten Buchten an der albanischen Riviera. 

dran, dass für die meisten Albaner die Re­
ligion erst an zweiter Stelle kommt und sie 
sich zuerst als Albaner definieren.

Einen wunderbaren Schatz albani­
scher Kulturgeschichte hat ein gebürtiger Verehrte National-

heilige: Statue  
der Mutter Teresa  
in Shkodra.
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sind verträumte Lagunen, unwegsame 
Feuchtgebiete, dramatische Felsküsten, 
weite Sand- und Kiesstrände sowie viele 
unerschlossene Ecken, von denen man 
sich wünscht, dass sie nie entdeckt wer­
den. Die grossen Tourismuszentren wie 
Durrës, Vlora und Saranda haben einen 
ungeregelten Bauboom hinter sich, und 
einiges ist auf halbem Weg stehen geblie­
ben. Davon zeugen die unzähligen Beton­
skelette, die zu den Stadtbildern gehören. 

Zeugen einer reichen Geschichte 
Baugerippe älteren Datums haben der 
archäologischen Ausgrabungsstätte Bu­
trint das Prädikat Unesco-Weltkulturerbe 
eingetragen. An einem malerischen Fleck 
im Süden Albaniens, keine zehn Kilome­
ter Luftlinie von der griechischen Insel 
Korfu entfernt, haben die verschiedensten 
Kulturen ihre Fussabdrücke hinterlassen. 
Zuerst die Griechen, sie nutzten die Quel­
len, schufen einen Kurort und widmeten 
ihrem Gott der Heilkunst, Äskulap, einen 
Tempel. Später brachte Julius Cäsar Vete­
ranen seines Heeres in Butrint unter und 
liess ein Theater errichten. Und Badehäu­
ser, aus deren Resten die ersten Christen 
eine Basilika fertigten. Die Byzantiner, die 
Venezianer, die Osmanen, Schicht für 
Schicht spiegelt Butrint den Lauf der Ge­
schichte Albaniens, mitten in einem wu­
chernden Lorbeer- und Eichenwald und 
umhüllt vom Duft des Meeres. Abseits der 

Küste, im Hinterland, wo es karg, felsig, 
ruppig und steil wird, liegen zwei Städte 
aus osmanischem Erbe. Berat, die «Stadt 
der tausend Fenster», links und rechts des 
Flusses Osum in zwei Steilhänge so gesta­

pelt, dass alle Bewohner einen freien Blick 
haben. Und Gjirokastra, «die Stadt aus 
Stein». In seiner «Chronik in Stein» hat 
der albanische Schriftsteller Ismail Kadare 
seiner Heimatstadt ein literarisches Denk­
mal gesetzt. «Es war dies eine steile Stadt, 
vielleicht die steilste auf der ganzen Welt; 
alle Gesetze der Architektur und des 
Städtebaus waren von ihr über den Hau­
fen geworfen worden.» 

Ein von Wind und Wetter zerzauster 
Elefant am Gartenzaun, ein rosaroter Esel 
kopfüber an einer Hauswand – wie zufällig 
arrangiert, man blickt unweigerlich zwei­
mal hin. Ein Kunterbunt von Plüschtieren 
im Arbeitseinsatz, und das im ganzen 
Land. Sie sind mit der Aufgabe betraut, das 
Böse fernzuhalten. Als ob der Lauf der 
Geschichte die Menschen gelehrt hat, sich 
mit einfachen Mitteln selbst zu helfen. 

Etwa die Marktfrau mit Gurken, die 
durch alle EU-Raster fallen würden, zu 
klein, zu gekrümmt, dafür sind sie voll 
Geschmack, wie früher. Oder die Roma-
Familie, die neben der Strasse nachhaltige 
Sonnenschirme aus Schilf fertigt, die sich 
an Albaniens Stränden durchgesetzt ha­
ben. Oder der Popcorn-Mann, der seinen 
Handwagen mit einem Laptop aufgerüstet 
hat, um mehr Kundschaft anzulocken. 
Popcorn und Schlagerfilmchen, mit die­
sem Konzept schiebt er jetzt seinen 
Arbeitsplatz durch die Flaniermeile und 
in eine bessere Zukunft.

Der Spezialist für Albanien ist das 
junge Reisebüro Albanien Reisen.  
www.albanienreisen.ch

DIREKTFLÜGE Zürich–Tirana, Edel-
weiss Air, jeweils Mo und Fr. Ab Juni 
fliegt auch Germania, jeweils am So.

DIREKTFLÜGE Basel–Tirana. Ab Juni 
mit Albawings, jeweils Do und So.

REISETIPPS

EUROPA

ALBANIEN

Shkodra
Fishtë

Vlora

Berat

Gjirokastra
Saranda
Butrint 

Durrës

IONISCHES 
MEER

ADRIATISCHES 
MEER

SKUTARI-SEE

ALBANIEN
TIRANA

GRIECHEN-
LAND

NORD-
MAZEDONIEN

KOSOVOMONTE-
NEGRO

KORFU (GR)
50 km

Gemüse, das noch nach Gemüse schmeckt: Strassenmarkt 
in Berat, der «Stadt der tausend Fenster».

Unesco-Welterbe: Antike  
Stätte in Butrint.
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